Ieri am băut două sticle de uischi. Uneori vine nea Mihai şi aduce compot de piersici. Zice: Hai, domnu, ia şi mata un liber, ceva, mai lasă dracului scrisu ăla, eu nu pricep nimic, da ştiu că sunteţi un domn de treabă.
Ea are un costum verde cu taior şi pantalon, are părul prins. Nea Mihai e doar paznic. Doctorii îşi fac socotelile. Mâine vom trăi mai puţin cu unul. Azi e ziua patriei mele. Fac şi eu pentru ţara asta, uneori sunt de treabă. Dacă nu te sun şi dacă nu îţi scriu înseamnă ceva. Dacă te caut nu înseamnă decât un proces verbal. Pune şi tu ceasul ăla să sune. Si azi te iubesc. Sunt Florian Silişteanu. Nu pleca. I-am dat lui Nea Mihai să tragă din ţigările negre. A zis: bine, domnu, da nu e de mine, că eu sunt doar paznic, dumneavoastră ce mai faceţi? Si eu tulburat că nu ştiu ce fac am zis: la drum.